Rododendro

Tengo raíces negras

que caminan y avanzan cual rododendros extraviados.

En esta tarde donde no pasa nada
y nada me conmueve,
ni la persona prensada por el tren donde viajo,
ni los testigos hormigas 
con sus ojos abotagados.

Rododendro sigo hacia mí,
donde una fisura tibia me recibe y
me lame.

No se mueve nada aquí,
se llevan un cuerpo frente a mí.

Pero yo sigo en mí,
sin virar la cabeza,
ni contraer el vientre.

Como si por fin pudiera
estar adentro de mí.